以下文章来源于战史堂 ，作者董晓蕊啊
各位读者大家好，我是战史堂堂主，立志要做一个严谨又有趣的公众号。尽量保证内容真实干货，配图准确，还让文章读起来不枯燥。
1966 年 7 月 22 号，英国皇家空军莱纳姆机场，一架闪电战斗机突然在跑道上高速滑行，塔台上的空管人员大吃一惊，飞行计划上并没有该机，而且也联系不上，不听从塔台指挥，难道是要叛逃？
离跑道更近的地勤大爷们也被轰鸣声下了一跳，更让他们冒出一身冷汗的是，这架 " 闪电 " 战斗机没有座舱盖，里面的人貌似也没有飞行装具，这到底是怎么回事？
▲描述此次事件的画作——一架敞篷 " 闪电 " 战斗机升空。
事情要从几天前说起，座舱里的人名叫沃特 · 霍顿，他是皇家空军第 33 维修部队的工程师，当时正在负责一架 " 闪电 " 战斗机的维修工作。
" 闪电 " 战斗机是英国第一种两倍音速的战斗机，最突出的外部特点就是一上一下布置的两台发动机。该机在上世纪 60 年代作为 " 过渡性装备 " 进入皇家空军服役，直到 1988 年才退役。
霍顿的团队负责修理的这架 " 闪电 " 战斗机的电源总是在起飞的时候跳闸，虽然有备用电源，但是必须尽快修好。忙活了很久，霍顿的团队都没有解决问题，上级给的时间并不多。
当霍顿团队完成修理需要测试时，他们发现基地正好缺专业的测试飞行员，至少还要等一周才能测试。其实所谓的测试并不复杂，只用在跑道上滑行验证即可，但该机的验证必须由经过评级的飞行员操作，因此测试工作陷入了僵局。
▲本故事的主人公霍顿，他是一名维修工程师。
▲英国皇家空军的 " 闪电 " 战斗机，英军首款两倍音速战斗机。
正当霍顿急得团团转时，一名飞行员得知他也会开飞机后，便半开玩笑地建议霍顿自己试一试，实际上霍顿只开过 " 虎蛾 "、" 花栗鼠 " 这样的小型螺旋桨飞机。
霍顿决定死马当活马医，反正只是在地面滑跑，又不上天，测试也就推推油门，扳几个开关，应该不会有事的。于是他向地勤大爷了解飞机油门控制操作，准备自己动手丰衣足食。
地勤大爷讲了一些操作要点，尤其强调了 " 闪电 " 战斗机的油门推过了加力线后，加力燃烧室就会启动，直接收油门是无法关闭加力的，必须先打开油门杆后面的一个锁定开关后才可以。
▲霍顿只驾驶过这样的小型螺旋机飞机，" 闪电 " 战斗机那样的喷气机可是一点也不会。
霍顿把这些要点都记在了小本本上，这是他待会成功保命的关键。为了便于连接测试设备，这架战斗机的座舱盖被拆下，为了保证安全，弹射装置也被锁死。
没有穿戴飞行装具和通话器，霍顿三两步就爬进了座舱，飞机也被拖上了跑道。第一次滑行测试进行得很顺利，飞机向前移动了 35 米。
" 不过如此嘛 "，霍顿心想。紧接着进行第二次滑跑测试，结果他一不小心把油门推到了加力状态，两台发动机怒吼了起来，这架 " 闪电 " 战斗机立即加速，在跑道上飞奔了起来。
霍顿被这突如其来的推背感吓傻了，他急忙踩下刹车，但丝毫不起作用，他又收油门，但是在加力状态下，油门已经被锁定，即使收光了油门，飞机也会冲出跑道。
▲被霍顿飞上天的那架 " 闪电 " 战斗机，编号 XMI35，现被保存在博物馆。
此时一辆油罐车横穿跑道，霍顿与之擦肩而过，紧接着一架 " 彗星 " 客机在跑道尽头准备穿越，如果再不采取措施的话，两架飞机的所有人将机毁人亡。
霍顿只能向后拉操纵杆，把这架敞篷 " 闪电 " 战斗机飞上了天。由于有过飞行经验，此时他已经慢慢地镇定了下来，一边盘旋一边考虑如何才能着落。
突然霍顿想起了他的小本本，照着地勤大爷的交代，退出了加力状态。由于没有通讯设备，没人能教他如何驾驶 " 闪电 " 战斗机，只能靠自己降落。
好在霍顿有飞行经验，明白飞机降落的大致流程，但喷气机的降落速度比活塞机大得多，" 闪电 " 战斗机的着落速度达 300km/h 左右，因此风险依然很大。
▲正在着落的 " 闪电 " 战斗机，喷气机的降落难度远大于活塞机。
第一次进场，霍顿没有控制好高度和速度，直接掠过跑道上空，他兜了一圈再次进近，然而第二次尝试仍然失败。
到了第三次尝试时，霍顿已经不抱希望了，他克服恐惧降低速度，在飞机快要接近跑道时试图拉飘，让主起落架先着地。然而霍顿拉的幅度太大了，导致飞机机尾擦地，并发生弹跳，减速伞舱被震坏。
霍顿立即收光油门，所幸飞机跳了几下就开始滑行，当他打开减速伞时，伞包直接掉了出来，霍顿只能用力踩刹车减速。
终于幸运女神继续光顾，这架 " 闪电 " 战斗机在距离跑道尽头仅 90 米的地方停了下来，霍顿驾驶这架敞篷战斗机在空中滞留了 12 分钟，最后人机平安。
▲ " 闪电 " 战斗机的座舱。
根据事后调查，虽然霍顿驾机升空，但是没有违反哪项具体的规定，因此没有对他进行处罚。霍顿得以留在军中继续服役，直到 80 年代初退休。
