刚进入 2024 年，姚振华就得再去一趟法院。
宝能旗下观致西安公司应付瑞松科技一笔不到 4000 万元的设备采购款，历经 4 年两地法院 3 次审理，还要在深圳市罗湖区法院继续过堂。
要是几年前，这点钱不过是千亿身家的姚振华的零用钱。今时不同往昔，姚老板的手头，还是很难。
背负巨债的他，依然会准时出现在办公室里，平常生活里除了喝点茅台，这位潮汕籍老板最大的爱好，就是工作了。
但他不算一个合格的老板，两次 " 被失踪 " 乌龙，让债权人的心提到嗓子眼；当街被欠薪员工追打；被中炬高新保安轻松拿捏，昔日的野蛮人竟也会虎落平阳 ......
整个 2023 年，他在庞大债务里闪转腾挪。可最终，还是失去了对中炬高新和韶能股份的控制权，宝能商业帝国摇摇欲坠。
下坠
2023 年，决定姚振华命运的齿轮，似乎到了难以转动的地步，两次 " 被失踪 " 的乌龙，更是将他推上了风口浪尖。
梳理这两起乌龙的起源，无一例外地源于法院的公告——联系不到姚振华，随即他 " 下落不明 " 的传言甚嚣尘上。
第一次 " 下落不明 "，来自 3 月中旬广州中院的公告。这起广州银行诉姚振华及宝能系 3 家企业 7 亿元借款纠纷，因姚振华 " 下落不明 "，法院只能公告送达。
常人无法想象这四个字的分量，在当时的资本市场、金融领域以及广深商界，掀起了轩然大波。
近年来，跑路、失踪以及下落不明的企业老板并不鲜见，他们 " 消失 " 之后，均引发了一系列连锁反应。
泰禾集团的黄其森、雨润食品的祝义财被带走调查，新力控股集团老板张园林退群玩失踪后，均引发股价大幅波动，企业命运随即坠入低谷。
姚振华早年通过举牌万科一战成名，业务领域不断扩张，勾勒出庞大的宝能商业帝国。他能登上帝国塔顶，债权人、供应商等，都是垫脚石。
广州中院公告甫一发出，立刻引起各方警觉。直到 3 月 22 日，宝能集团官微披露，姚振华在宝能汽车深圳工厂检查工作的消息，还配发了多张现场图片。当晚，姚振华站在央视财经镜头前独家回应，并称已和广州银行方面达成和解，这才消除各方关切。
然而，8 个月后，姚振华再次 " 下落不明 "。
2023 年 11 月 7 日，深圳市罗湖区法院一份《查证结果通知书》称，因被执行人姚振华目前下落不明，无法有效通知其到院接受调查。
该通知书为一起劳动人事仲裁案，该案在去年 8 月立案，执行标的金额 44.03 万元，姚振华名下居然没可供执行的财产。
3 天后，宝能集团官网贴出声明，称姚振华在正常工作。
孤身
2023 年，房地产行业化解债务，各家企业大多是泥菩萨过河。融创中国通过债务展期过关，碧桂园砸锅卖铁，更多房企通过债务重组博得一线生机。姚振华多年来深涉地产、股权投资和汽车等领域，境遇更为糟糕。
早在 2021 年 10 月，宝能集团首次自曝，有约 200 亿元流动性缺口，包括理财兑付 83.49 亿元、待付工程款 26 亿元，以及 85 亿元经营款项及到期本息。
当时姚振华的化债措施就是卖资产，即通过房地产项目销售，以及 8 项重大资产出售，缓解流动性压力。
他的发家项目宝能城里的 56 套豪宅被挂出拍卖，还有抵押价值 54 亿元的 484 套豪宅也被强制拍卖。
多年前在宝万之争时，春风得意的姚振华，曾收到诸多潮汕籍商人的口信——需要支持，尽管开口。真到想开口的时候，却是门前冷落鞍马稀。
更让姚振华没有料到的是，满心满意准备酿造一瓶好酱油的想法，也成了泡影。
自 2022 年 7 月开始，中炬高新二股东火炬系开始反攻，步步紧逼中山润田的控股股东地位。
受宝能系流动性影响，中山润田所持中炬高新股份持续被动减持，截至目前，所持股权比例仅剩 7.82%，且已全部处于司法标记 / 司法冻结 / 轮候冻结状态。
面对火炬系的反攻，中山润田毫无招架之力。去年 7 月，姚振华亲自出面突袭中炬高新，也被保安拒之门外。
火炬系夺回失去 8 年的控制权，姚振华也领教到背刺的滋味。宝能集团官网发布声明，直指中炬高新分管人力及行政的副总李建公然渎职，其指使物管部门故意停电，将宝能系三位高管赶出办公场所。
李建曾在宝能系前海人寿任职多年，2019 年进入中炬高新，一度被认为是宝能系深插在酱油老二这里的重要人物。
痛失中炬高新的话语权后，姚振华个人再遭意外。去年 7 月 31 日上午，在深圳宝能中心停车场，他被欠薪员工当街围殴，眼镜都被打掉了。镜头里，一台黑色迈巴赫车窗上，还贴上了 " 还我工资 " 字样的 A4 纸。
此后，姚振华就再也没有出现在公众视野里。
终局
在宝万之争时，万通六君子之首的冯仑，曾撮合姚振华和王石见面，双方终不欢而散。从两人在事与利的纠葛之中，冯仑还是看到了本质。他说，再牛的人都得为怎么收场而苦恼。
这句话，放到如今的姚振华身上，同样那么贴切。
如今，他那潮汕商人胆大敢赌的商业基因完全收敛，野蛮人的形象，只存在于过往的公开报道之中。
很长一段时间，姚振华相当低调，甚至有人在深圳一家肠粉店看到，他坐在红色塑料凳上，埋头吃一碗普通的粉。
早期通过菜市场、中港城的开发，姚振华、姚建辉兄弟掘得第一桶金。后来的征战资本市场、转型造车，乃至大肆圈地，则是宝能系陷入危机的必然。
在流动性宽松的时期，大杀四方的进击之路，可以赚到不少真金白银，一旦银根紧缩，就得为这场赌局付出巨大代价。
姚建辉其实不太看好姚振华高举高打的手法，他更喜欢步步为营、稳健发展和赚慢钱，因此兄弟二者分歧已久。
2021 年初，姚氏兄弟分道扬镳。姚建辉带走地产平台宝能控股，随后将业务置入宝新置地，幸运地躲过了宝能系流动性危机。
1 年内，姚振华陆续失去对中炬高新、韶能股份等公司控制权，持有的华侨城 A 等一众上市企业股权，也在不断减持套现用于还债。迄今，宝能系还没有公开披露流动性危机解决的进展。
通过公开资料，姚振华以及宝能系，应该还处于焦灼之中。
截至目前，其失信被执行总金额约 371.39 亿元，限制高消费涉案总金额约 145.31 亿元。同期，宝能集团存在 82 条被执行人信息，被执行总金额约 375.92 亿元。
这些，都需要姚振华耐下性子，一一解决。
而他曾经的对手和朋友，也有了不同的变化。
无咎无誉的王石，过上退休生活，最近在一档节目中自曝已有了一个 3 岁的女儿；许家印造车不成，已在去年末身陷囹圄；王健林再度壮士断腕，寻求更大的生存空间。
不同的崛起经历，不同的个性，似乎对应着不同的宿命。流年不利的 2023 年悄然已过，在 2024 年，姚振华又该如何逆水行舟？
